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  Llibres amb DENOMINACIÓ D’ORIGEN, escrits originalment en la nostra
        llengua i per autors de la nostra terra, editat i imprès a casa nostra.

  Comprant-los ajudes a fomentar la nostra llengua i la nostra cultura,
        i ajudes l’autor a seguir escrivint.

  El 100% dels beneficis són per l’Autor.
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  Capítol mostra

  Si t'agrada i vols llegir-ne més
pots obtenir el llibre complet a setzevents.cat


  Primera part


  Capítol 1

  
  L’AIDA, la meva ex-dona, té quaranta-sis anys d’edat, dos més que jo. La setmana pròxima serà el seu aniversari. Hi haurà una petita celebració. La nostra família i la de la seva nova parella, ambdues famílies reunides. Vindrà la nostra filla, la Flàvia, amb na Júlia, la seva companya sentimental, i també el nostre fill, Anton, que aviat ha de ser pare, després de l’estiu, d’una nena.

  L’Aida sempre ha aparentat tenir menys edat, fins i tot ser més jove que jo. No sabria dir exactament a partir de quin moment de la seva vida, la meva dona va començar a semblar més jove que jo. La seva pell va anar tornant-se tesa, els llavis se li van fer carnosos, els ulls li van tornar a brillar amb un aire de joventut com per art de bruixeria. Va ser com si, de sobte, tot al seu voltant s’alentís, donant-li un espai de pau per a la seva vida. I això va ser el que la va tornar bella. Crec jo.

  Per contrast, als altres membres de la família semblava tot se’ns accelerava: la feina, que es va tornar incòmoda, quasi insofrible, el domicili, que va passar per diverses reformes i mudances, el cotxe, que va dir prou i es va haver de canviar per un de nou, el divorci, els amics, que es van tornar cars de veure, i els fills, que es van casar, ajuntar, separar, tornar a ajuntar… i que se’n van anar de casa un per un. D’això, vull dir del divorci, en fa ja gairebé cinc anys.

  L’Aida, potser per la seva pròpia naturalesa tranquil·la, tenia un somni relaxat. El seu respirar, allargat com les ones de la mar, profund i sostingut de vegades, era narcòtic fins el punt que jo moltes vegades em quedava ensopit només d’escoltar-la dormir al meu costat.

  La nit anterior als successos que acabarien per esgotar el nostre matrimoni, jo havia roncat fortament. L’Aida m’havia donat suaus copets amb el colze, una tècnica empírica que freqüentment era suficient. En no cessar, m’havia subjectat fermament el nas, com feia altres vegades, però tampoc això va solucionar res. Finalment, em va prendre per la solapa del pijama, disposta a escridassar-me si no parava de roncar, i va ser llavors que va notar que el meu coll cremava, humitejat de suor. Aquell dia se sentia malhumorada perquè feia mesos que no la tocava. Ara, en mirar-me, no havia sentit res, cap emoció, cap estima. Tan sols veia, davant d’ella, el cos d’algú a qui no volia més en la seva vida. Un cos cansat, i potser enlletgit pel llarg desamor. Això la va espantar.

  Es va asseure al llit i em va mirar de reüll. No podia deixar de sentir, no obstant, una passió insondable que la mantenia subjecta a mi. Es va aixecar i va obrir les cortines de la balconada, va encendre un cigarret i va sortir fora. La lluna brillava. Es va agenollar i va quedar així per una bona estona, observant la ciutat als seus peus i els milers d’interrogants en el seu interior. Jo m’havia despertat quan ella havia encès el llum de la seva tauleta, i havia observat tota l’escena sense que ho advertís. El vent li aletejava la vora de la màniga de la bata, aquella que tant m’agradava, amb el bonic estampat d’assutzenes.

  Vaig acostar-me a la balconada entreoberta. Un soroll de cigales acalorades pujava des del jardí. Les cigales, també roncaven? La punta de la flama del seu cigarret podia veure’s, encesa, sospesa en la nit urbana. Una petita espurna se’n va desprendre i va volar cap a mi. Va ser llavors quan va advertir la meva presència i, tombant-se cap a mi, em va dir, amb llàgrimes als ulls, aquelles temudes paraules… Hem de parlar… 

  Ja no bufava més vent. La lluna semblava brillar com mai, gairebé plena. La silueta dels arbres es retallava contra el paviment. La humitat de la nit podia veure’s dipositant-se sobre els sostres dels cotxes. Se sentia la remor de la ciutat. De vegades, si tanques els ulls, sembla la mar.

  El rellotge de l’església va marcar el quart, i el seu so va volar lluny, abandonant la campana, abandonant la ciutat.

  L’Aida i jo ens vam mirar. Ens abraçàrem. I aquella va ser l’última vegada que vam fer l’amor.
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  “Creiem fermament que hi ha d’haver altres formes de publicar, d’arribar al
        lector, més enllà del monopoli cultural dels grans grups mediàtics…”

  Quan a principis de l’any 2008 vam començar aquesta aventura editorial, no
        sabíem exactament quin resultat tindria, quants autors confiarien en nosaltres, què
        n’opinarien els lectors…

  Ens preocupava poder publicar llibres de qualitat a un preu el més
        baix possible i que fossin a les principals llibreries del nostre país. Llavors no sabíem
        encara que difícil havia de ser el camí. Avui no tan sols publiquem llibres de qualitat,
        publiquem literatura de qualitat.

  “sempre havíem cregut que, més enllà dels circuits comercials que ens
          venen la literatura que ells volen, hi havia al nostre país un bon grapat d’autors d’una
          literatura exquisida... però que sovint passen desapercebuts”

  Manel Subirats, Editor de Setzevents Editorial.

  És la nostra voluntat publicar al millor preu possible i oferir als lectors la
        selecció de la millor literatura en català dels nostres dies. Creiem que un bon disseny no
        costa més que un mal disseny i que publicar llibres de qualitat, d’una manera personal i
        responsable fan, d’aquest món, un lloc millor.

  Has de saber que Setzevents és la primera editorial en la història en què
        l’autor és propietari de la seva obra. Comprant aquest llibre ajudes l’autor a seguir
        escrivint.

  O sigui que, independentment d’on hagis trobat aquest llibre i independentment
        d’on l’estiguis llegint, tant si és d’un autor consagrat com si és d’un autor novell, pots
        estar segur/a d’estar col·laborant amb nosaltres en la promoció del millor que la literatura
        en català té per oferir.
 
  Gràcies pel teu esforç.

  Entre tots canviem el món cada dia una mica.
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